污穢、髒亂，是一條流經城市入海的河，我所能對它的形容；而賴活於其上的城市越自覺偉大，其中的人越顯卑微，所以婁燁在河上拍上海，捨去那些光亮的帷幕、華美的衣裳，晃動的鏡頭裡只有霧濛濛的河岸與遠方的樓，消去現代，隱去時間，河上承載許多的愛恨生死，而愛恨都只是河邊的日常。
電影一開始，一片黑暗中傳來畫外音，「如果有一天我走了，你會像馬達那樣找我嗎？」「會啊。」「會一直找嗎？」「會。」「會一直找到死嗎？」「會。」「你撒謊，像這樣的事情，只有愛情故事裡才會有。」「你不信。」「不信，真的。」短短幾十秒就勾起了觀眾偷窺對話者的慾望，也預示了整部電影建立在聲音之上，失卻旁白《蘇州河》也成立不了，因為回憶需要人說；在不斷的跳接之間，記憶的瑣瑣碎碎需要主人的帶領。
這樣的一部電影，其時間留在曖昧不明的時刻，像被琥珀包裹的化石，自成一個任憑現實沖刷也不改其志的宇宙，一則愛情神話。影片中的兩對戀人，馬達與牡丹、美美與「我」，是平行的敘事，也是交纏的關係，更甚讓觀眾如墜五里霧般，牡丹說要變成美人魚回來的遺言，不禁想問，美美是牡丹嗎？隨著電影外時間的流動，我都要相信美美是牡丹化成美人魚回來的，即使最後馬達找到了牡丹⋯⋯。但正也是婁燁刻意讓周迅的美美與牡丹之間曖昧難辨，讓酒吧裡的美人魚美美多了份神秘的靈光。於是，觀眾能選擇自己願意相信的更浪漫地猜測，美美曾經是牡丹，終能去想像一個用愛的誓言來復仇，卻早對愛情不抱期待的人，美麗又哀傷的女子啊。
整部電影中充斥著手持鏡頭，大量的主觀鏡頭，忽遠忽近的特寫，迷離的焦距則用於遠景，好似在向觀眾炫耀，就算惹得你暈頭，但你捨不得眨一眼，只怕錯過任何細節，有關愛情故事裡的光亮與斑駁。而配樂與旁白作為聲音成就了故事，觀眾無法不去聽見那華麗乃至蒼涼，以及那些在聲音之後想訴說的慾望。敘事者是「我」，一個攝影師，相信攝影機不會說謊的人，但說出來的話半假半真，如同任何愛情故事；「我」說完過去的故事是為了以後，說服了自己為自我保護而撒謊也不算罪大惡極的事，否則只會像馬達一樣留在過去之中，他的心死在牡丹一躍而下的那個早晨裡了。這便是兩種愛情觀的交會，活成愛情故事必得迎接死亡，想活下去，那只好說謊了。
最後，當愛的試煉已然來臨的時刻，能有什麼選擇？像馬達？還是選擇「我」所選的？馬達與牡丹終究活成一則蘇州河畔的永恆，「我」與美美更像我們所有人，眾人渴望故事般的愛情，渴望那些不會發生在我們身上的。
當片中響起阿妹的歌，「解脫／是懂擦乾淚看以後／找個新方向往前走」，毫無預期地我哭了，為了一段異地的愛情關係，在污穢中，卑微中，看著偉大的事發生又破滅；看著馬達與美美在酒吧後台聊天，形似牡丹花的刺青貼紙，聽婁燁電影中的對白提供一段距離，朦朧而極美。私心認為整部電影的往復敘事還有創作者對形式的著迷，只為成就開始與結束的兩段口白罷了，就這樣成立了一個故事，一段觀眾渡過的旅程。
「我」說：「可我不會去找美美。因為我知道，一切都不會永遠。只要我回到陽台上去，這個愛情故事就會繼續下去，可是我寧可閉上眼睛，等待下一次的愛情。」
★★★★★
發表文章
沒有留言:
張貼留言