《刺客聶隱娘》：放武俠在山水如畫中

2015.08.10 @西門國賓

隱娘拜別道姑，層巒之上，二人一黑一白。霧氣飄渺，離俗世好遠了，像仙人；說的卻是隱娘下不了手。下一刻，風與雲霧襲來，越發濃厚，一切盡成白茫。

這顆鏡頭只有一句話，但我們都懂。穩若泰山的鏡頭讓觀者都看了進去，那些心底的掙扎，不需要飛天及言語，武俠就在如畫一般的鏡頭裡。

十年磨一劍，帶著坎城最佳導演的消息，本來是今年大金馬開幕片的《刺客聶隱娘》將提早上映，有幸搶到唯一一場觀眾特映，只是侯孝賢導演的電影那些出了名的長鏡頭，我在觀影前不禁擔憂可能睡著或恍神，尤其聽說《刺客聶隱娘》對白極少，又是文言。幸好證明了是我多心：畫面讓人捨不得閉上眼，片中台詞其實不難懂，預告中的對白興許是正片中一半篇幅了吧。而武俠片作為華語電影的獨特類型片，幾乎華語電影導演都需要一部武俠片證明自己；只是侯孝賢的《刺客聶隱娘》證明即使拍武俠，那還是侯孝賢的電影，侯導在先武俠在後。

這次的特映是在西門國賓的巨幕廳，聞天祥老師在放映前說難得有機會映後導演座談可以在這麼大的場地，螢幕有多大舒淇的臉就有多大，還有記得看工作人員名單有沒有司機，大家都笑了。

取材自唐傳奇〈聶隱娘〉，這部志怪短篇在侯導眼下幾乎失去玄幻的部分，只剩空空兒的神術欲取瑚姬性命的橋段，聶隱娘／黑衣女子則像現實裡出現的無言刺客。當然這是侯導的選擇，座談中說畢竟原著裡隱娘精通奇門遁甲是拍不出來的，真拍那也就不是侯導了。

讓每一幕都像電影海報的李屏賓早已無須更多讚美，只我個人對拍室內景時那黃澄燭光與紗幔造成的變焦與迷離感，仍然是敬佩不已（侯導說拍《海上花》時有了經驗）；鏡頭動得很慢但是畫面都被分割的剛好，黃文英的美術設計居功厥偉，觀眾彷彿被帶回一個真切存在的過去。聞天祥在座談時問：電影裡嘉誠公主彈箏那幕螢幕的畫面比例改變了；侯導的答案任性又帥氣，因為這樣才放得下琴啊，果然戲裡戲外都一樣真誠。

武俠片少不了的是背後關於家國之辯，關於江湖與那無可能獨善其身的時代，在本片中都好幽微，不靠對白，演員的動作、眼神、物件的象徵就說完了。片中的人都困在時代裡逃不了，下嫁魏博、奉師命、君臣之別⋯⋯，但人物活著，尋找能夠存在下去的位置。我以為那就是侯導的武俠，關心的總先是人，觀眾如我們，則細細思索。

★★★★